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Ich sehe meine Familie um mich herum. Das Lebendigste an mir sind meine Augen.
Sie bewegen sich normal. Ich kann mir vorstellen, wie ich fiir Andere aussehen muss:
So, als wiirde sich meine gesamte Verzweiflung und Machtlosigkeit in meinen Augen
widerspiegeln. Reden ist kaum noch moglich, meinen Korper zu bewegen noch weniger.
Womit koénnte ich sonst meine Gefiihle ausdriicken, wenn nicht mit meinem Blick? Ich
kann meiner Tochter noch durch meine Augen sagen, wie ich mich fithle, mich mit ihr

unterhalten, dabei noch leicht meine Gesichtsmuskeln bewegen.

Wenn sie mir davon erzahlt, wie sich — mir fallen die Namen nicht mehr ein; ihre
Tochter und ihr Sohn; wie heiflen meine Enkel? Mir fallen die Namen nicht mehr ein.
Ich muss erst ihre Namen horen, dann kann ich sie den Beiden zuordnen: Ein Name ist
ménnlich, der andere weiblich; dann weif§ ich es. — Wenn sie mir davon erzéhlt, wie
sich meine Enkel zanken und iiber was sie sich streiten, dann schaffe ich es manchmal zu
lacheln oder zu lachen. Sie ldachelt dann sanft zurtick; schmerzhaft. Es tut ihr leid, mich
so zu sehen. Sie ldchelt sanft; ihre Augen werden dabei glasig. Sie schafft es meistens,
die Tranen zuriickzuhalten. Diesmal sind die Blicke anders; sie sagen: In wenigen Tagen

wird Vieles anders sein.



Nachdem die Krankheit bei mir diagnostiziert wurde, fingen wir sofort an, nach
Behandlungsméglichkeiten zu suchen. Ublicherweise degenerieren die motorische Fahig-
keiten, wie Sprechen und Laufen, bei der Krankheit langsamer. Mich erwischte es aber
intensiv und schnell. Im forgeschritten Stadium kommt in den meisten Fallen noch
eine Form von Demenz hinzu; in meinem Fall wurde nach wenigen Monaten Alzheimer
diagnostiziert. Mein Charakter verdnderte sich. Gut, dass Lisa mich in den ersten
Wochen nach der Diagnose davon iiberzeugte, ihr eine Vollmacht auszustellen. Eine
Zeit lang dachte ich, sie wiirde mich los werden wollen. Medikamente verbesserten die
Symptome meiner Krankheit; ich bin seitdem weniger misstrauisch und dngstlich. Die
meisten Menschen wissen, dass sich die Fahigkeiten zum Denken, Erinnern und Fiihlen
vermindern. Sie wissen aber nicht, dass das Bewusstsein selbst meist unbeeinflusst

bleibt.

Ich erinnere mich gerne an die Zeit, als ich noch jung war. Ein Wort fallt mir dazu
ein: Erfolg. Mehrere Unternehmen gegriindet und mit Erfolg verkauft. Ich habe das
Programmieren geliebt. Nicht jene alte Art von Programmieren, bei der man dem Rech-
ner jegliche Trivialitét erklaren muss. Sondern die neue Art, die schon eher der Tatigkeit
eines Schriftstellers dhnelt: Als kiinstliche Intelligenz damit anfing, die Bedeutung von
Wéoértern zu verstehen, musste man nicht mehr jedem Wort bzw. Programmelement
erst eine Bedeutung durch eine Unmenge an Details bzw. Programmzeilen geben, so-
dass der Rechner sie versteht. Wenn ich aufschrieb: ”Erstelle eine Webseite, flige oben
ein Beispiel-Banner hinzu, Erstelle zwei Knopfe mit den Aufschriften 'Startseite’ und
"Eintrdge’, verwende (das gute alte) Material-Design von Google”, dann wusste das
Programm, was zu tun ist. Noch ein paar Sétze mehr, um ein paar Bilder hinzuzufiigen
und die Anordnung aller Elemente anzupassen, und schon hatte ich einen minimalis-
tischen Blog erstellt. Natiirlich wurde diese Aufgabe schnell komplexer, zum Beispiel
wenn es darum ging menschliche Fahigkeiten zu programmieren. Ohne ein hohes Maf
an syntaktischem und semantischem Feingefithl unméglich. Mir gelang es und somit

sammelte ich einen betrachtlichen Betrag an Geld an.



Hatte ich das Geld nicht gehabt, ware ich nicht dazu in der Lage gewesen, in
den letzten Jahren meinen geistigen Zustand jeden Monat abspeichern zu lassen. Dann
wiirde man mich heute auch nicht behandeln kénnen. Ich kénnte nicht mehr so werden,
wie ich einst war. Dass ich mich nicht mehr an die letzten Monate erinnern werden kann,
finde ich alles andere als tragisch. Es waren die schrecklichsten Monate meines Lebens.
Der geistige Zerfall. Ich will diese Bilder aus meinem Kopf haben. Heute Abend werde
ich sie nicht mehr in meinem Kopf haben — endlich, nachdem ich so lange auf einen

Termin gewartet hatte.

Die Behandlung ist schmerzlos. Die meisten Schritte sind - was das Resultat
angeht - nutzlos. Sie dienen eher dazu, den Patienten zu beruhigen. — Ich hore eine
vertraute Stimme. Dr. Penfield. Er erklart nun Lisa, wie die Behandlung ablauft. Ich
kenne sie ja: der Patient auf einer Liege; daneben durch einen diinnen Vorhang von ihm
getrennt ein kiinstlicher Korper, der dem Korper des Patienten Millimeter-genau dhnelt.
Genau so wie die meisten anderen Patienten habe auch ich mich dazu entschieden, dass
mein nachster Korper nicht mit meinem aktuellen, alten Korper identisch ist. Warum
auch sich mit ledriger Haut, Knochenschwund, fehlenden Kopfhaaren und anderen Anze-
ichen des Verfalls zufriedengeben? Zurilick zur Prozedur: Neben mir liegt mein neuer

Korper; reglos, leblos, schon und neu. —

"Herr Heath, gleich ist es soweit.” — Ich blinzele kurz. Dr. Penfield weif3, dass
ich mit meinen Gedanken anwesend bin. — ”Danke. Sie wurden schon tiber den Ablauf
ausfiihrlich unterrichtet; ich fasse aber dennoch kurz die wesentlichen Punkte zusammen.
Sie werden in einen tiefen, langen Schlaf fallen. Wahrend die Trédume in Threm jetzigen
Korper mit der Zeit weniger werden, wird der Temporallappen des neuen Korpers durch
Elektroden stimuliert. Dies fiihrt zu einer Kombination von Halluzinationen, Tréumen
und dem unwillkiirlichen Abrufen von Erinnerungsfragmenten. Viele Patienten erfahren
zusétzlich Déja vu, Angst, Finsamkeit und Fremdartigkeit. Wenn wir Gehirnstrome
messen sollten, die auf diese Erfahrungen schlieflen lassen, reduzieren wir die Intensitat

der Elektrodenstimulation; dann beruhigen sich Thre Gedanken schnell wieder. Auch



die anderen Bereiche des Gehirns werden stimuliert; wenn auch etwas weniger. Nach
und nach wird es zu einer gleichgewichtigen Arbeitsweise zwischen den verschiedenen
Hirnbereichen kommen. — Bitte entschuldigen Sie, Sie wollten sich ja nicht mehr mit
den Details beschéftigen. Jedenfalls: Stellen sie sich einfach vor, dass sie in einen sehr
tiefen Schlaf fallen; wie nach einem schweren, erfolgreichen Arbeitstag; nur dass dieser
etwas ldnger andauern wird. In wenigen Minuten fangen wir mit der Allgemeinanésthesie

an.” — Ich blinzele.

Dr. Penfield und ich wissen beide, was die Betdubung zu bedeuten hat. Mein
Korper wird leblos, meine Gedanken leer, meine Gefiihle taub. Der Zustand von Pa-
tienten, die diese Prozedur bereits durchgemacht hatten, war in allen Féllen fiir nah-
estehende Personen nicht unterscheidbar von dem urspriinglichen Zustand. Also hoffe
ich, dass mein neuer Korper lebhaft wird; meine Gedanken und Gefiihle den Weg zu mir
zuriickfinden. Nur ein tiefer Schlaf. Ich werde aufwachen und es ist fast alles wie davor;

nur besser.

Wiirde es mir einfacher fallen, wenn ich dabei wach wéire? Wenn ich zusehen
wiirde, wie mein Ich aufwacht; in dem anderen Korper? Ein schwerer Gedanke. Ich
wiirde dann keine Angst davor haben, nicht aufwachen zu kénnen. Dennoch: erdriickend;
unterdriickend. Ich will nicht daran denken. Es ist kalt. Mir wird schlecht. —
Schlecht. Was dachte ich nochmal? Meine Gedanken werden wieder langsamer. Woran
dachte ich nochmal? Etwas ist schlecht. Mein aktueller Zustand ist schlecht; wird bald

besser.

Es ist leise. Zuvor horte ich manchmal ein Murmeln. Jetzt ist nur noch Lisa hier.
Worter sind iiberfliissig. Thre Hand auf meiner; vielleicht die letzte Warme die ich fithlen
werde. Will ist wieder gekommen. Er ist ein guter Mann; er wird fiir sie da sein, wenn
etwas passieren sollte. Mindestens so sehr, wie sie fiir mich da gewesen ist. Sie atmet
stoBweise; krampfhaft. Meine Mundwinkel verziehen sich nach unten; zittern. Reify dich
zusammen. Ich fithle meinen Puls. Entspann dich. Es wird wieder gut. — Sie bereiten

alles vor. Es geht schnell. Gleich werde ich tief schlafen.



Ich wusste schon einige Jahre zuvor, dass es moglich sein wiirde. Dass man den ”Ur-
sprungsort” der Gedanken und Wahrnehmung &ndern kann; so oder so dhnlich wurde

diese Prozedur beschrieben. Das Wissen dariiber bereitete mir Unbehagen.

Vor einigen Tagen wachte ich an einem anderen Ort, als wo ich eingeschlafen war,
auf. Lisa schaute mich an. Selten sah ich solch einen Blick: Gliicklich, hoffnungsvoll, gle-
ichzeitig mit Angst erfiillt. Als wiirde sie durch mich hindurch sehen; in meine Gedanken
hineinsehen. Im Nachhinein betrachtet: Vermutlich wollte sie das auch; wissen ob das

was vor ihr liegt wirklich ihr Vater ist.

Ich fing langsam an zu reden; zu fragen, was passiert sei. Wir unterhielten uns
kurz. Sie stellte mir personliche Fragen; Fragen, die man jemandem stellen wiirde, um
seine Identitdt zu iiberpriifen. Das Gesprach war unangenehm. Sie fithlte es. Es tat ihr
leid. Dann ihre Erkliarung zu meinem Zustand. Das Gefiihl der Einsamkeit verstéirkte

sich.

Dieses Gefiihl hatte ich den ganzen Schlaf iiber. Wenn ich von Freunden oder
meiner Familie triumte, dann war die Atmosphére still; bewegungslos. Obwohl etwas
passierte, hatte ich das Gefiihl als stehe Alles still. Dass ich still stehe. Wenn dieses
Gefiihl zu lange anhielt, dann kamen plétzlich Unmengen an Erinnerungen. Dann bren-
nende Hitze an meinem Korper; als wiirde mich jemand mit Glut anfassen. Dann wieder
Ruhe. Ich wachte mehrmals auf, schlief immer wieder ein; horte dabei vertraute Stim-

men.

Es war wahr: Ich hatte Kopien meines geistigen Zustandes erstellen lassen. Be-
lebte nun die Kopie meines Geistes diesen Korper? Eine Maschine ohne Programm ist
lediglich eine unprogrammierte CPU. Ist dann ein Korper ohne Geist einfach nur eine
Art Hiille? Ich denke also bin ich, oder hat es sich Descartes zu leicht gemacht? — Lisa
und die Kinder sind da. Sarah und Jeremy koénnen sich gar nicht halten vor Freude; und

wiedermal zanken sie sich. Ich bin gliicklich wie seit Langem nicht mehr.



Dorian’s Augen blitzten als er seinen Freund in das Zimmer eintreten sah. ”Jaaames
- schén, dich zu sehen! Vor Allem muss ich zugeben: Schén, dich so zu sehen! Fast,
so wie vor 15 Jahren! Wie fiihlst du dich? Hat Dr. Penfield mit dir auch den guten
alten Turing-Test durchgefiihrt? Kann ich dich auch nochmal befragen?”, sagte Dorian

grinsend. James lachte auf.

Dorian wurde leicht nachdenklich und sprach hastig - in leisem Ton und eher zu
sich gewandt - weiter: ”Wobei: Wenn er wirklich nicht mehr der alte James ist, warum

sollte er dann einwilligen, dass ich iiberpriife, ob er der Alte ist?”

James zog die Augenbrauen hoch und unterbrach ihn: ”Gut, ich willige ein. Du

hast drei Fragen. Beschreibe aber zuerst den Ablauf des Tests.”

Aus seiner Gedankenwelt wieder in sein kleines Atelier zuriickgebracht, schaute
Dorian ihn an; auf seine typische Weise: so wie sein Blick aussieht bevor sich eine tief-

greifende, langwierige, vielversprechende Diskussion zwischen den Beiden anbahnt.

Beide saflen mittlerweile auf holzernen Stiihlen; auf dem dunklen Parkettboden
sind Farbkleckse und Papier verteilt. Die sanften goldenen Strahlen des Morgenlichts
fullten den Raum. Vermutlich am besten vergleichbar mit dem vanillefarbenen Himmel

wie in Die Seine bei Argenteuil von Monet. Ein Tag dem seine Zeit fehlt.

Dorian hatte es eher spaflig gemeint, aber nun wollte er keinen Riickzieher mehr
machen. Er dachte: ”Der Test ist iiberfliissig. Schon alleine anhand dessen, dass er mich
so herausfordert, sehe ich doch, dass er derselbe ist; also auch noch immer menschlich
ist. Aber: Wenn er aus meinem Spaf} seinen Spafl machen will, dann ziehe ich gegen

ihn ins Gefecht!”

Dorian leitete seine Gedanken ein: ”Also erst einmal: Turing beschrieb in der
Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts den Test das erste Mal. Er selbst nannte ihn 'Tmi-

tation Game’. In der urspriinglichen Variante geht es um drei Leute — Mann A, Frau



B und Vernehmer C. C steht in einem anderen Raum als A und B. Die Ziele der Spieler:
Fiir C ist das Ziel des Spiels, herauszufinden, wer von den beiden Anderen der Mann,
und wer die Frau ist. Er kennt beide nur unter den Namen X und Y und muss am Ende
des Spiels X und Y Mann und Frau zuweisen. C darf Fragen an X und Y stellen und
beide miissen diese Fragen beantworten - ob die Antworten wahr oder falsch sind spielt
keine Rolle. Das Ziel von A besteht darin, C denken zu lassen, dass A in Wirklichkeit B
ist. A will also C tduschen. Das Ziel von B besteht darin, C die Wahrheit zu vermitteln,
namlich wer wirklich Mann und wer Frau ist. B will also die Tauschung verhindern. Um
C die Geschlechter nicht anhand der Stimme und auch nicht anhand der Schreibschrift

erkennen zu lassen, wird das Gesagte maschinell abgetippt.”

Er fuhr fort: ” Angenommen B sei eine Frau. Dann ist die beste Strategie fiir sie,
einfach die Wahrheit zu sagen. Zum Beispiel: ’Ich bin die Frau. Ho6r nicht auf ihn!’

Allerdings kann der Mann natiirlich die gleichen Behauptungen aufstellen.”

Und so endete sein Monolog: ”Jetzt fragen wir uns stattdessen: "Was passiert,
wenn wir A durch eine Maschine ersetzen und es um die Frage geht, wer Mensch und
wer Maschine ist?” Genau genommen, ging es Turing sogar eher um die Fragen: Wer

kann denken und wer nicht?”

James blickte kritisch und hakte nach: ”Soweit so gut. Aber was den Versuch-
saufbau in unserem Experiment angeht: Es fehlt B oder A. Abgesehen davon: Geht
es darum herauszufinden, ob ich eine Maschine, irgendein Mensch oder dieser gewisse

Mensch, den du unter dem Namen James kennst, bin?”

Auch wenn die Idee, die Dorian nach etwas Bedenkzeit gekommen war, etwas ab-
surd fiir ihn klag: Sie machte fiir ihn Sinn. Er fing an seine Gedanken auszuformulieren:
”Stichwort: Schrédingers Katze. Dein Korper ist die Box. In der Box stecken zwei
Arten von James: der maschinelle, der keine Bedeutungen kennt, und der natiirliche.
Ich befrage also euch beide. Du hast wiederum quasi einen internen Monitor, der dich

selbst erkennen lasst, wer du bist. Ich muss dir blof} die richtige Frage stellen und deinen



inneren ’Monitor’ dein wahres Ich erkennen lassen. Dann wird einer der beiden von euch
nicht mehr existieren, weil dann die Superposition endet und die Realitdt in eine der

beiden Moglichkeiten kollabiert.”

James konnte sich das Lachen nicht verkneifen. Er hatte die Kreativitit seines Fre-
undes seit ihrem ersten Gespréch bewundert: Dorian hat oftmals verschiedenste Dinge
in einer harmonischen und niitzlichen Art und Weise verkniipfen kénnen, sodass sie
etwas Grofleres ergeben als die Einzelteile. Nur ist es in der Wissenschaft so, dass ein
kleines fundamentales Detail die komplette Schlussfolgerung zunichtemachen kann. Und
das mochte Dorian an der ganzen Sache iiberhaupt nicht. Jetzt wurde es aber wieder
Zeit, dass James ihn darauf hinwies. Er sagte kurz und autoritdr: ”Nun wird’s aber
absurd. Schon alleine: warum sollte mein innerer '’Monitor’ mein wahres Ich erkennen
kénnen? Und was soll iiberhaupt dieser Monitor sein? Ich finde er hat eher wenig mit

dem Detektor gemein, der die beim Zerfall erzeugte Strahlung misst.”

Dorian widersprach genervt: ”Ja, aber grob weif3t du doch was ich meine.”

James dachte sich, dass eine Diskussion iiber diesen Test jetzt beide nicht weiter-
bringen wiirde. Er fuhr deshalb fort: ”So oder so ist das Humbug. Im schlimmsten Fall
findest du heraus, dass ich nicht denken kann, denn die eigentliche Frage bei dem Test ist
ja - ich zitiere - : ’Can machines think?’ Du wiirdest damit nichtmal herausbekommen,
ob ich menschlich bin, denn Denken alleine reicht hierfiir nicht aus; geschweige denn ob

ich der alte James bin.” — eine kurze Stille folgte.

Das Thema beschiftigte Dorian schon seit lingerem. Es machte ihn zynisch.
Niedergeschlagen wandte er sich an James: ”Weifit du, als ich das erste Mal die denk-
enden Maschinen gesehen hatte, lief mir ein kalter Schauer iiber meinen Riicken. Tat-
séchlich unterhielt ich mich kurze Zeit spater mit einigen von ihnen. Ihre Macher sagen,
dass das Bewusstsein entweder vorhanden ist oder nicht. Aber warum soll es nicht in
Graustufen vorhanden sein? Ist es nicht schon eine Form davon, wenn man sich seiner

Gliedmaflen bewusst ist? Wenn man iiber Gedanken denken kann; also nachdenken kann



- und als denkende Maschinen gehen sie ja gemafl des Tests durch? Ist man sich dann

nicht seiner Gedanken bewusst?”

Er holte weiter aus: ”So wie man einen Hund dressiert, so kann man auch sie
dressieren. Aber schon alleine das Prinzip dahinter finde ich perfide und unmenschlich.
Stell ihr eine zu lernende Aktion vor; sie macht die Aktion nach. Dann sagt man,
welche Teilschritte gut oder schlecht waren und je nachdem wird ihr Belohnungs- oder
Bestrafungssystem mittels Wireheading direkt stimuliert; indem man ihr einfach sagt:
‘gut’ und ’schlecht’. Und mit der Anzahl an Riickmeldungen, die man der Maschine

gibt, erledigt sie die Aufgabe mit der Zeit besser.”

”Es ist sogar noch einfacher, sie nach Belieben zu verdndern, denn sie haben
ja nichtmal den wichtigsten Mechanismus, den die Evolution uns mit auf den Weg
gegeben hat: Das zu tun, was zum Uberleben notwendig ist. Sie mussten niemals

uberleben.”

James unterbrach ihn: ”Aber, aber Dorian. Niemand hat gesagt, dass sie sich
ihrer Selbst bewusst sind. Und dein Wortspiel beziiglich der Gedanken iiber Gedanken
hort sich schon an, aber bedeutet ja nicht, dass sie sich ihrer Gedanken bewusst sind; nur
dass sie Gedanken beziiglich ihrer Gedanken haben kénnen. Das Wort ’bewusst’ setzt
eine Intention voraus. Wenn sie mit einer gewissen Absicht {iber etwas nachdenken,

dann ist das eher der Fall. Aber sie haben keine.”

”James, ich bitte dich. Was ist es dann, das sie erlernen? Sind es nicht unsere
Absichten, die wir auf sie projizieren, die dann latent in ihnen schlummern? Und aufler-
dem: Wenn sie doch so gut lernen konnen, warum sollte ich ihnen nicht auch beibringen

konnen, meine Absicht zu erlernen? Dann wiirden sie absichtlich nachdenken.”

James merkte seinem Freund an, dass ihn das Thema stark reizte. Er schloss das
Thema fiir sich ab: ”Letztendlich sind das auch nur unsere Meinungen; denn was ist
schon eine Hypothese ohne Beweismoglichkeit? Man miisste selbst die Maschine sein,

und fithlen wie man denkt; erkennen was man beabsichtigt.”



Ich denke also bin ich. Wenn ich denke, dann bin ich. Das ist mein Glaube, den
mir niemand nehmen kann. Ich denke — also bin ich. Ich denke — also — bin ich.
Wie denken die Maschinen dariiber? Es fiihlt sich nicht richtig an. Es ist trotzdem
in Ordnung, ich brauche keinen Glauben. Ich denke nicht daran und weif8 nichts mehr

davon: Das ist mein Gedanke, den ich nie wieder denken darf.

Ist es nicht das schwerste: die absolute Machtlosigkeit zu akzeptieren? Keinen Einfluss
darauf zu haben, wann die eigenen Gedanken auftauchen und wann nicht? Nicht selbst
entscheiden zu konnen, wann man lebt und wann nicht? Ist das nicht der tiefste Abgrund
und war das nicht der Grund, warum ich einschlafen wollte? Nicht sehen wollte, wie
eine Kopie von mir aufgeweckt wird; obwohl ich doch wusste, dass dies an dem Resultat

nichts dndern wiirde?

Es wiirde sehr wohl etwas am Resultat &ndern, wenn zwei von mir existieren
wiirden. Aber wenn der eine durch den anderen ausgetauscht wird: Was macht das

schon fir einen Unterschied?

Lisa, ihr Mann und die Kinder sind so gliicklich, dass ich wieder der Alte bin.
Wie konnte ich auf die Idee kommen, dass meine Gedanken keine Absicht haben? Wie
konnte ich anders, als zu denken, ich sei der, fiir den sie mich halten? Es macht weder

flir sie noch fiir mich einen Unterschied. Also gibt es keinen Unterschied.

Wie bei allen Menschen lduft das Programm auch bei mir weiter: Solange sich
das Leben gut anfiihlt oder man erwarten kann, dass es sich zukiinftig gut anfithlen wird
- auch wenn man kurzzeitig dafiir leiden muss - dann tut man das was notwendig ist,
um zu iiberleben. Also versteckt man das eigene Geheimnis an einem sicheren Ort, denn

jene schwerste Wahrheit kann man nicht mit sich tragen.
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